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So e non conosco. Qui noi distinguiamo tra sapere e conoscere. 

Enzo Paci, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, 1960 

 

Con questa olofrase – Tuttobeneverosì! – mi saluta incontrandomi per strada il mio 

medico di famiglia. Perché sono collega? No. Per augurarmi di non vedermi in 

ambulatorio? Forse. La comunicazione medica esordisce generalmente con un 

ottimismo di facciata. Direi che il mio medico è professionale anche fuori dal proprio 

studio. Sua deformazione? Dimostrerò in un caso particolare, ma paradigmatico, che 

non si tratta neanche di questo. La retorica e la mentalità medicali stanno al cuore della 

vita civile. Dal cuore del rapporto privato medico-paziente si irradia la linfa che nutre 

tutta la società, dai piani alti del governo delle nostre vite ai piani bassi dell’uso e 

consumo di salute che le nostre vite fanno. La tesi che voglio esporre è che il binomio 

medicale – da una parte il distributore di patologie/terapie, dall’altra l’utente di presidi 

sanitari – formi un particolare terreno di cultura epistemico, dove si coltiva una precisa 

forma di non voler sapere: l’inganno reciproco. È l’inganno del medico che distribuisce 

una conoscenza che non è scienza, cui corrisponde l’autoinganno del paziente, che 

persegue le varie forme di medicina – quelle alternative comprese – che meglio gli 

precludano l’accesso alla verità su di sé e sul proprio corpo. Il modello è quello antico, 

ma collaudato, del medico stregone della tribù e dei suoi clienti. 

Comincio dal primo corno dell’inganno: è scienza la medicina? 154 Che né è del 

motto che stabilisce il connubio della sua etica: “secondo scienza e coscienza”? 

 

Il principio di ragione insufficiente 

 

Nella sua autobiografia scientifica, pubblicata postuma, Max Planck scriveva: “Di 

solito una nuova verità scientifica non si impone perché i suoi oppositori si convincano 
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e si lascino illuminare, quanto piuttosto perché gradualmente muoiono e la nuova 

generazione crescendo prende man mano confidenza con essa sin dall’inizio”.1 

Così vanno le cose nel mondo della vita scientifica. Non esistono guerre di religione 

nella scienza. Sul medio periodo – tempo poche generazioni – si fa la stessa scienza a 

Pechino come a Princeton. Gli stati canaglia possono arrivare alla stessa fisica nucleare 

degli stati del Bene. In filosofia – è un male? è un bene? – è diverso. Nel 1748, nella 

Ricerca sull’intelletto umano, David Hume decostruì il principio di ragion sufficiente 

con argomenti che si possono ancora oggi ritenere definitivi. Scientificamente parlando, 

non esistono cause, ma solo successioni temporali. All’interno di tali successioni si può 

tutt’al più parlare in termini probabilistici di interazioni positive o negative di o tra 

fattori condizionanti (Teorema delle probabilità inverse di Bayes-Laplace).2 

Tutto chiaro, allora, sì? 

No, un secolo dopo, nel 1847, Artur Schopenhauer pubblica un saggio Sulla 

quadruplice radice del principio di ragione sufficiente. Il signor Antihegel ricicla in 

chiave fenomenologica la ben consolidata scolastica aristotelica: la causa finale diventa 

causa 155 del divenire, la causa materiale dell’essere, la causa efficiente dell’agire e la 

causa formale della conoscenza. 

Cos’era successo? Qualcuno era sopravvissuto più di un secolo? A ben vedere, forse 

a sfidare il criterio di Planck i centenari erano in più di uno. Nel 1843 in area positivista, 

infatti, John Stuart Mill pubblicò un trattato di più di 900 pagine, intitolato Sistema di 

logica raziocinativi e induttiva, il cui libro III, pari a più di un terzo dell’opera, è tutto 

dedicato all’induzione delle cause a partire dagli effetti. 

Tutto bene vero, sì?3 

                                                 
1 “Eine neue wissenschaftliche Wahrheit pflegt sich nicht in der Weise durchzusetzen, 
dass ihre Gegner überzeugt werden und sich als belehrt erklären, sondern vielmehr 
dadurch, dass ihre Gegner allmählich aussterben und dass die heranwachsende 
Generation von vornherein mit der Wahrheit vertraut gemacht ist”. Max Planck 
Wissenschaftliche Selbstbiographie, Leipzig, 1948. 
2 La formula di Bayes è stata applicata con scarso successo al problema della diagnosi 
medica. Colpa della formula, che sarebbe insufficiente? Colpa della diagnosi medica, 
che non è abbastanza “scientifizzabile”? Colpa dell’indeterminismo probabilistico che 
non si adatta al determinismo diagnostico? Un problema. Cfr. E. Poli, Metodologia 
medica. Principi di logica e pratica clinica, Rizzoli, Milano 1965. 
3 Oggi non siamo messi così male come un secolo e mezzo fa, grazie all’avvento 
dell’indeterminismo in meccanica quantistica (Heisenberg, 1926) e al contributo del 
pragmatismo. Nel suo Logic, Theory of inquiry (1939) John Dewey scriveva: “[…] 
Nessun evento ci arriva etichettato come ‘causa’ o ‘effetto’. Un evento deve essere 
deliberatamente assunto come causa o effetto” (J. Dewey, Logica, teoria dell’indagine, 
trad. A. Visalberghi, Einaudi, Torino 1949, p. 593). Detto alla Deleuze, i termini 
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Sì, con buona pace del filosofo scozzese, il principio di ragion sufficiente non si può 

buttare alle ortiche. Sarà poco scientifico, ma serve alla civiltà e alla vita quotidiana dei 

singoli. È essenziale alla convivenza civile. Serve in medicina a determinare le cause 

delle malattie, quindi a prevenirle o a curarle. Serve nell’amministrazione della giustizia 

per individuare il criminale a partire dagli indizi e dai moventi – si chiamano così le 

cause psichiche – quindi a sorvegliare e punire.4 Non è merito da poco. Serve al buon 

senso quotidiano per regolare le transazioni civili. Serve a tessere quel diffuso stato 

morboso collettivo che è la “mentalità”, ordito di normali paranoie, su cui si fondano i 

razzismi, i leghismi, le xenofobie e tutti i meccanismi di difesa dall’altro. Nella testa di 

ognuno c’è sempre una colpa e un colpevole per i nostri mali, l’altro. Contro  di lui – si 

chiami arabo o romeno – scattano automaticamente decreti legge di espulsione e si 

organizzano raid punitivi. Ma l’altro può benissimo chiamarsi “noi stessi”. Sulla 156 

nostra colpa, come peccato originario, causa del male, da cui il credente prega il proprio 

dio che lo liberi, le religioni fondano da millenni il loro potere di controllo delle 

coscienze. 

Il termine che ricorre sistematicamente in questi discorsi è, come si vede, “causa” nel 

senso di “agente”, in particolare del male. C’è da meravigliarsi che la società civile sia 

tanto estesamente medicalizzata? “Questi sono i fatti. Cerchiamo le cause nascoste”. 

Così ragiona l’intelligenza medicalizzata, spacciandosi per scientifica.5 La 

medicalizzazione passa innanzitutto attraverso il discorso della causa, intesa proprio nel 

senso medico  di “agente patogeno”. Non è difficile, allora, riconoscere che la civiltà è 

da tempo immemorabile e necessariamente eziologizzata, se mi si perdona l’occasionale 

neologismo – quindi medicalizzata. È da sempre sul chi vive nei confronti delle 

“cause”, che minacciano la conservazione del  corpo sociale, come le cause morbose 

minacciano la salute del corpo individuale. Sono cause interne – una volta il movimento 

rivoluzionario di sinistra – e cause esterne – oggi i flussi immigratori. Ma dove c’è 
                                                                                                                                                                  

“causa” ed “effetto” sono esterni alla relazione eziologica. (Cfr. G. Deleuze, Hume, in 
Id., L’isola deserta e altri scritti (1995), a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2007, pp. 
203-214.) 
4 I due grandi discorsi eziologici, la medicina e il diritto, tuttora vigenti e prosperanti, 
arrivano fino a noi dall’antichità. La medicina, inventata dai Greci, il diritto dai Romani. 
Forse è illusorio immaginare di decostruirli, dato che si sostengono a vicenda, per 
esempio in medicina legale. 
5 L’intelligenza scientifica introduce una piccola ma essenziale correzione al discorso 
eziologico. “Questi sono i fatti”, dice. “Vediamo quale classe di modelli può spiegarli”. 
Il discorso scientifico è assolutamente privo della dimensione di imputazione di 
responsabilità. E soprattutto non fa riferimento a schematismi eziologici precostituiti, 
come possono essere le diagnosi mediche o le analisi ideologiche. 
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causa, c’è discorso medico. Non si scappa. L’eziologia è la ragione sufficiente (e 

banalmente necessaria) che inaugura il discorso medico. Allora, in presenza di cause, la 

politica diventa, come ha intuito Foucault, un’eziologia dei corpi viventi, individuali e 

collettivi. Diventa, cioè, una biopolitica.6 

Con un risvolto problematico per i contributori di questo numero della rivista. Se 

sull’esempio dei vari Schopenhauer e Mill la filosofia stessa eziologizza, riusciranno dei 

filosofi e loro associati 157 ad analizzare la medicalizzazione della società civile? Non 

diventerà eziologica, quindi inconsapevolmente medica, la loro stessa analisi della 

medicalizzazione? 

 

Provo a cimentarmi nel difficile compito. Prima però, non solo per comodità di 

argomentazione, ma anche per evitare di imbarcarmi in una battaglia contro i mulini a 

vento – lancia in resta a difendere Hume dall’oblio filosofico, in cui cadde, grazie anche 

a un certo Kant – propongo una distinzione epistemologica. Lo faccio innanzitutto per 

semplificarmi la vita. So bene di abbattere drasticamente la complessità della 

problematica. Temo anche di creare malintesi in chi non ama troppo semplificare. Ma 

tant’è. Propongo, infatti, di distinguere tra scienza e conoscenza. Con qualche ragione. 

Nella scienza, come si è detto, non vale il principio di ragione sufficiente, nella 

conoscenza sì. È possibile procedere distinguendo? Non esiste forse una ben fondata 

conoscenza scientifica, che starei imprudentemente sospendendo? A scanso di equivoci 

preciso meglio lo statuto epistemico della differenza tra scienza e conoscenza. La 

differenza tra la prima (non eziologica, ma meccanicistica) e la seconda (deterministica 

nel senso di determinata dalla legalità esatta) è di principio, non di fatto.7 

Dopo quella epistemica viene la differenza ontologica. La differenza tra conoscenza 

e scienza dipende dall’oggetto, che è diverso – più in linea di principio che di fatto – 

nella pratica cognitiva e in quella scientifica. La conoscenza riguarda un oggetto finito. 

                                                 
6 Sullo sfondo di questo discorso c’è Spinoza. I corpi viventi possono essere “affetti” da 
altri corpi e da idee, che rispetto ad essi funzionano da cause. In proposito rimando alle 
Lezioni su Spinoza di Gilles Deleuze. (G. Deleuze, Cosa può un corpo? (1980-1981), 
trad. A. Pardi, Ombre Corte, Verona 2007). Il tema del rapporto tra corpo e causa 
potrebbe costituire un saggio a sé. A sua volta molto pertinente all’argomento della 
medicalizzazione. Sul tema della biopolitica si dovrebbe aprire un dibattito, a partire 
dalla giustificazione teorica del termine, tuttora non consolidata. 
7 Nella scienza moderna meccanicismo e determinismo si separano. Il meccanicismo si 
riduce a principio di simmetria. Il primo paradigma meccanicistico della scienza 
occidentale è la leva archimedea. Una leva con bracci uguali e pesi uguali sta in 
equilibrio. Il determinismo si riduce al principio di legalità. 
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La scienza un oggetto infinito. Il principio di verità della conoscenza è l’adeguamento.8 

Il soggetto finito conosce il mondo, adeguando il proprio intelletto alla cosa. Un caso 

particolare, particolarmente diffuso di adeguamento, è proprio il principio 158 

eziologico, dove l’effetto si adegua alla causa. (Di solito l’effetto sta dalla parte 

dell’empiria e la causa della teoria). Nel caso dell’infinito, tuttavia, il principio di 

adeguamento non regge, non essendo possibile conformare il finito all’infinito. Il 

principio di ragione sufficiente è insufficiente rispetto all’infinito, caro Schopenhauer. 

E potrei continuare a differenziare in ambito sociologico. Il luogo del sapere 

cognitivo è il libro, che dice come stanno le cose – allora è la Bibbia – e come si deve 

agire sulle cose – allora è il manuale di tecnica o l’enciclopedia medica, se volgarizzata 

nelle edicole. Da Platone in poi conoscere è riconoscere le strutture depositate in 

qualche memoria collettiva (pattern recognition). Agire è adeguarsi ad esse e alle 

finalità per cui sono state assemblate. La conoscenza è burocratica, la scienza 

innovativa. Il luogo di maturazione del sapere scientifico è la strumentazione materiale 

e intellettuale, capace – essendo “gravida di teoria”, secondo la felice espressione di 

Gaston Bachelard, che riprende Pierre Duhem – di fornire nuovi dati e nuove ipotesi di 

lavoro (congetture). In ultima analisi, la conoscenza, si insegna e si apprende da tutor e 

manuali, essendo fondamentalmente una tecnologia applicativa. La scienza, invece, si fa 

sempre a proprio rischio e pericolo, senza guide sicure, come i pellegrini persi nella 

foresta di Cartesio. 

Queste e altre sono le differenze che conseguono all’introduzione dell’infinito 

nell’epistemologia  moderna. Ma non mi addentro oltre nell’analisi dell’oggetto della 

scienza, se non per riproporre, quasi riesumare, un termine che circoscrive l’area 

semantica in cui si muove questo discorso, per il quale esistono anche altri termini, 

tuttavia non così pregnanti. 

Quasi certamente su suggerimento di John Dewey, Edward Huntington (1902) e 

Oswald Veblen (1904), proposero in logica formale la nozione di categoricità, che più 

tardi (1945) sarà posta a base della teoria matematica delle categorie da Samuel 

Eilenberg e Saunders Mac Lane. Una struttura si dice categorica se tutte le sue 

rappresentazioni (o modelli o presentazioni o esemplificazioni o realizzazioni) sono tra 

loro isomorfe (equivalenti). Detto in termini più consueti, una struttura si dice 

categorica se 159 è concettualizzabile, cioè se può essere definita da un concetto, o da 
                                                 

8 Con questo termine intendo qualunque rappresentazione dell’oggetto. Può essere una 
rappresentazione in praesentia (tipiche le assiomatizzazioni dei sistemi formali alla 
Hilbert) o in absentia (tipica l’epoché alla Husserl). 
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una rappresentazione che fissi una proprietà caratteristica, proprio come voleva 

Schopenhauer nel Mondo come volontà e rappresentazione. Benché possa essere 

formulato in tanti e diversi modi, tutte le formulazioni (rappresentazioni) di un concetto 

categorico sono equivalenti, cioè si riducono a una sola. L’ambito filosofico del 

categorico è una vecchia conoscenza filosofica: l’Uno. 

Orbene, in questo senso, l’infinito è una struttura non categorica. Ciò non vuol dire 

che non sia rappresentabile, ma, proprio al contrario, che ha troppe rappresentazioni. 

Dell’infinito si danno presentazioni diverse e differenti. L’infinito numerabile, che serve 

a contare o giocare al lotto, non equivale all’infinito continuo, che serve a disegnare o a 

misurare una distanza. La non equivalenza significa che i due infiniti non si possono 

mettere in corrispondenza biunivoca. L’infinito continuo ha più elementi dell’infinito 

numerabile. E non esistono solo queste due presentazioni dell’oggetto infinito. Cantor 

ha dimostrato che esiste una scala infinita di infiniti, sempre più grandi, sempre più 

“infiniti”, di cui non esiste l’ultimo elemento. Insomma, l’infinito non è riducibile a un 

concetto ben definito. Appartiene all’ambito della Unbegrifflichkeit, di cui ha abbozzato 

la teoria Hans Blumenberg.9 

Le conseguenze della non categoricità non sono poche né di poco conto sul piano 

epistemico. La prima e più notevole è che l’infinito non si può né conoscere né 

intenzionare in modo completo.10 Parlando dell’infinito numerabile e usandolo per 

contare, si perdono le proprietà dell’infinito continuo, che si usa per misurare. Non si 

possono né salvare né utilizzare contemporaneamente entrambe le presentazioni, non 

perché confliggano, 160 ma perché sono categoricamente diverse. Metaforicamente, 

direi che i diversi infiniti sono separati in casa, anzi nel collegio di tutti gli infiniti. Più 

seriamente dico che, rappresentandolo, una parte dell’infinito, sia in teoria sia in pratica, 

rimane sempre rimossa, addirittura protorimossa (che mai accede o all’una o all’altra). 

Insomma, l’infinito è come l’inconscio: irriducibile all’Uno… e all’analisi.11 

                                                 
9 Hans Blumenberg, Die Teorie der Unbegrifflichkeit, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2007. 
10 L’oggetto infinito non rientra tra gli oggetti intenzionali della psicologia empirica di 
Brentano. Quindi, l’oggetto infinito non si ritrova nell’Erlebnis intenzionale della 
fenomenologia di Husserl né è riducibile tramite la sua epoché. Propriamente l’oggetto 
infinito non è né empirico né razionale, né oggettivo né soggettivo. In questo senso 
l’infinito non è oggetto di conoscenza ma di scienza. 
11 Sulla riducibilità dell’infinito all’Uno l’allievo Bonaventura Cavalieri metteva in 
guardia il maestro Galileo Galilei da certe inclinazioni bruniane. Sul punto interviene 
acutamente Lucio Lombardo Radice, introducendo alla Geometria degli indivisibili del 
Cavalieri (UTET, Torino 1966, p. 25), a cui si rimanda. 
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Qui spunta un apparente paradosso, che è la “causa” della distinzione proposta tra 

scienza e conoscenza. Affermare che l’oggetto della scienza moderna (cartesiana) è 

l’infinito significa che tale scienza non è conoscenza dell’infinito. Il paradosso12 si 

scioglie immediatamente aggiungendo l’aggettivo “completa”. La scienza dell’infinito 

non è una conoscenza completa. Nella scienza moderna i teoremi di incompletezza si 

sprecano. Contiamo il teorema di incompletezza in aritmetica, il principio di 

indeterminazione in fisica, il caos in biologia, l’inconscio in psicanalisi. Teoremi che 

formano la croce e la delizia della pratica scientifica. Delizie ma anche croci, da cui la 

pratica cognitiva – essendo fondata sul finito – è tranquillamente al riparo. La 

conoscenza è sempre completa, almeno in linea di principio. 

E la verità? Come mettiamo la questione della verità nella scienza, se proprio il suo 

oggetto sfugge alla presa dell’adeguamento. 

Sappiamo come rispondono il fenomenologo e lo psicanalista lacaniano, ancorati 

come sono allo stereotipo positivista della scienza oggettiva, quantitativa e determinista: 

la scienza fuorclude la verità, in particolare esclude dal proprio discorso la verità del 

soggetto. Da Cartesio in poi la scienza sostituisce la verità con 161 la certezza, 

sostengono. Il corollario sarebbe che la scienza “fuorclude” – i lacaniani hanno 

addirittura inventato questo brutto neologismo per dirlo – la soggettività. Siccome 

questa è un’assurdità,13 come sa per esperienza chiunque si sia scottato le dita in 

laboratorio con una provetta di acido solforico, considero dimostrato per assurdo che 

nella scienza esiste un discorso della verità. Solo che il principio veritativo della scienza 

non è l’adeguamento. Qual è, allora? Qui, al soggetto della scienza14 viene in soccorso 

Freud, l’ultimo Freud per la precisione,15 quello di Costruzioni in analisi (1937, Cap. 

III). Per Freud l’interpretazione analitica – non meno della congettura scientifica – è 
                                                 

12 Il paradosso propriamente non ha luogo nel discorso scientifico. Questo non significa 
che non esista una soggettività scientifica, la quale può essere colta di sorpresa da 
risultati sconcertanti. Fu un risultato sconcertante per ogni fisico classico la 
proporzionalità quantistica tra energia e frequenza di un’onda. (La proporzionalità 
classica è tra energia e ampiezza dell’onda). 
13 Non è un’assurdità nella cornice positivista della scienza. Cfr. Erwin Schrödinger, 
“Lo spirito della scienza” (1946), in Id. L’immagine del mondo, trad. A. Verson, Bollati 
Boringhieri, Torino 1987, p. 92-95. 
14 L’atto di nascita del soggetto della scienza data ufficialmente dal cogito di Cartesio. 
Ma era vivo e vegeto ben da prima. Le “monellerie” (rispetto all’ortodossia aristotelica) 
dei fisici medievali, da Buridano a Nicola d’Oresme testimoniano la sua infantile 
vivacità. 
15 Il primo Freud fu ippocratico e convintamene eziologico. Ammetteva i traumi 
sessuali come cause efficienti, che producono le nevrosi, e le pulsioni come forze 
finalizzate alla soddisfazione. 
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essenzialmente delirante. Non sempre ha riscontri nella biografia del paziente, la prima. 

Non sempre la seconda è confermata nei fatti. Allora, in che senso è vera una congettura 

scientifica? È vera come e più del delirio, rispondo con Freud. È vera se – a differenza 

del delirio, che è sterile – è produttiva. La congettura scientifica “vera” produce 

l’affiorare di nuove teorie e il decadere di altre. L’interpretazione analitica “vera” 

produce l’affiorare di nuovo materiale inconscio, imprevedibile prima 

dell’interpretazione.16 Nella scienza, psicanalisi compresa, verità significa fecondità. 

Che non contrasta, anzi coopera, con la non categoricità. 

 

La regressione 

 

Sembra tutto bello: un quadro, quello scientifico, di tranquilla prosperità. Si 

seminano congetture, si raccolgono certezze. In 162 realtà, il quadro è latentemente 

unheimlich. C’è qualcosa di perturbante nella scienza. Per tentare di individuarlo, mi 

chiedo: “Quale può essere stato il movente più credibile dell’accanimento della Curia 

Romana contro Copernico e Galilei?”. Trattando la nascita della scienza come un 

sogno, distinguerei con Freud un contenuto latente e un contenuto manifesto. Quello 

manifesto è lo scontro tra i massimi sistemi: geocentrismo contro eliocentrismo. Ma, 

con buona pace di Husserl,17 non fu questo il motivo del contendere. La ragione vera – 

il contenuto latente, direbbe Freud – fu l’indebolimento del principio di autorità, che 

fonda ogni procedura veritativa del tipo dell’adeguamento. L’intelletto si adegua sì alla 

cosa. Questo è il problema teorico, come sappiamo da Aristotele in poi. Finisce lì? No. 

C’è un problema pratico. Quanto bene e quanto fedelmente l’intelletto si adegua alla 

cosa? Lo stabilisce l’istanza di controllo, cioè in termini freudiani la funzione 

superegoica. La quale nella scienza è più debole che in qualsiasi dottrina – religiosa, 

sociale, economica, politica che sia. Ma ecco il problema politico. Se il Super-io è 

debole la comunità vacilla. Affondano i fondamenti tenuti artificialmente insieme  dalla 

dottrina. Giustamente la Curia, con vive preoccupazioni pastorali, mandava al rogo i 

Bruno ed esiliava i Galilei. Non aveva altri strumenti intellettuali per difendere 

l’integrità dei propri dogmi e la stabilità del proprio recinto politico. Sul lungo periodo 
                                                 

16 A differenza dalle altre scienze la psicanalisi non procede per previsioni, da 
confermare o confutare, ma per supposizioni che generano altre supposizioni. 
Paradossalmente la psicanalisi produce previsioni ex post. Si sarebbe potuto prevedere 
che con un padre così il figlio sarebbe finito cosà. 
17 E. Husserl, Rovesciamento della dottrina copernicana nell’interpretazione della 
corrente visione del mondo, “aut aut” 245, 1991, p. 1. 
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non è cambiato nulla. Oggi è come allora. Anzi, l’ostilità alla scienza ha colonizzato il 

senso comune e la sua dépendance filosofica. Per quali vie e con quali strumenti? 

La via regia è quella regressiva. Non meno degli antichi i moderni nutrono un vero e 

sentito orrore per l’oggetto della scienza: per l’infinito. Per Aristotele l’infinito non 

esisteva. Più precisamente, non esisteva l’infinito in atto. Esisteva l’infinito in potenza, 

cioè il grande che diventa sempre più grande, ma restando sempre finito. 

È interessante notare – mi sia consentita questa breve divagazione 163 – che l’horror 

infiniti è in parziale contrasto, per non dire in contraddizione, con il logocentrismo, così 

come è codificato – da Aristotele a Hegel – dai tre principi ontologici di identità, non 

contraddizione e terzo escluso.18 Infatti, assunta come semantica la topologia dei tratti 

iniziali della retta razionale, che considera come aperti i segmenti da 0 a m/n, si 

dimostra facilmente19 che in tale semantica il principio di identità e di non 

contraddizione restano validi (sono tautologie), mentre il principio del terzo escluso 

risulta falsificato. Paradossalmente, il programma logocentrico forte vale solo in spazi 

topologici non connessi, nonostante le dichiarazioni ideologiche di voler connettere 

tutto con tutto per via di logos. 

Ma non c’è verso. Meglio la contraddizione dell’infinito.20 Addirittura, il regressus 

in infinitum è dai teologi considerato peggio della contraddizione. 

Conviene riflettere su un evidente dato storico. Il nostro Rinascimento, culla della 

scienza moderna attraverso un poco noto Umanesimo matematico, presenta personaggi 

che “ci seppero fare” con l’infinito. Francesco Maurolico inventò il metodo di induzione 

matematica per trattare l’infinito numerabile. Bonaventura Cavalieri reinventò, dopo 

Archimede ma senza conoscere il Metodo archimedeo, il metodo degli indivisibili per 

trattare l’infinito continuo. Galilei Galilei, insieme a Giordano Bruno, intuì il principio 

di relatività, che in fisica non esclude i moti inerziali infiniti. (Il principio d’inerzia sarà 

effettivamente formulato da Cartesio.21) Non sono molti, anche se non li ho citati tutti. 

Si contano sulle dita di una mano i coraggiosi che osarono affrontarne 164 l’orrore e 

                                                 
18 Ma Hegel salva il “buon infinito” attraverso il principio di doppia negazione. 
19 Basta considerare come modello di negazione di un insieme l’insieme complementare 
della sua chiusura. 
20 Consapevole di questa contraddizione, agli inizi del secolo scorso L.E.J. Brouwer 
proporrà una logica più debole di quella classica, dove non vale il principio del terzo 
escluso. Così salverà l’infinito potenziale, continuando a negare l’attuale. 
21 Ai fini del discorso qui sviluppato il principio d’inerzia porge l’esempio di moti senza 
motore, cioè in assenza di causa efficiente, e senza meta, cioè in assenza di causa finale. 
L’indebolimento eziologico della Fisica aristotelica operato da Galilei è notevole. Galilei 
demedicalizza Aristotele almeno del 50%. 
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attraversare il fantasma dell’infinito, come Colombo attraversò l’Atlantico. Per contro, 

la cultura secentesca, controriformista, bigotta e nemica dell’infinito scientifico, cadde 

in mano a una pletora di eruditi aristotelizzanti, di cui il Manzoni ci ha lasciato 

l’indimenticabile caricatura nella figura di don Ferrante. 

E oggi? Oggi, per un Cantor che va fuori di testa, dopo aver speso una vita sui 

numeri transfiniti, l’infinito non gode di molta popolarità. I nostri eruditi reputano 

l’infinito una cosa religiosa. Gli psicanalisti considerano l’infinito roba da ossessivi, per 

via del dubbio infinito. Ignorano che parlano di compito infinito della scienza (die 

unendliche Aufgabe) Freud, Husserl e Benjamin, pur in modi e con tagli diversi. 

L’ipotesi interpretativa che, allora, propongo è semplice. È la medicina, da sempre, il 

baluardo della società civile contro l’immigrazione clandestina dell’infinito. La 

medicalizzazione della nostra società è la risposta alla scienza dell’infinito, annunciata 

agli albori del XVII secolo. Con quale trucco la medicina esorcizza l’infinito? Con un 

vecchio trucco valido da Ippocrate in poi: l’eziologia, ancora e sempre lei. La medicina 

indaga sulle cause delle malattie.22 Risale dagli effetti – i sintomi – alle cause prossime, 

da queste alle cause delle cause, fino alla cause prime, gli agenti patogeni, genetici o 

ambientali. (Formalmente si dimostra così anche l’esistenza di dio). Evidentemente la 

regressione eziologica non può essere infinita, altrimenti non troverebbe la causa prima 

e fallirebbe il suo scopo di controllo del diverso. Così, in nome della causa l’infinito – il 

vero diverso – è ostracizzato dalla cultura. Si riguadagna, di conseguenza, il finito e le 

possibilità di adeguamento dei soggetti politici alla volontà del potere dominante. La 

scienza si riduce a conoscenza… di quel che vuole il padrone. Il conformismo è salvo e 

il potere non sfugge a chi ce l’ha 165 già, conservatore o liberale che sia. Freud lo 

chiamava Disagio nella civiltà, ma lo giustificava diversamente. 

Il tutto è perfezionato da un gioco di prestigio. Grazie all’autorità del camice bianco, 

la medicina passa per scienza. Chiaro?23 Sarebbe scienza senza l’oggetto della scienza! 

Una scienza senza infinito è cognitivismo. La medicina è cognitivismo, ma passa per 

scienza. Un capolavoro di inganno. Nell’immaginario popolare la medicina passa per il 
                                                 

22 Addirittura, attraverso il discorso delle cause, la medicina si appropria di malattie non 
mediche. Prima del costituirsi dell’andrologia medica come disciplina “scientifica” 
l’impotenza aveva l’80% di cause psichiche (leggi isteria maschile) contro il 20% di 
organiche. Oggi, qualunque urologo sa che l’80%  delle impotenze è prodotto da cause 
organiche (diabete, ipertensione ecc.). A tutto vantaggio dell’industria farmaceutica, 
ovviamente. Nel frattempo l’isteria è scomparsa dal DSM IV. 
23 Recentemente Giorgio Cosmacini si è speso contro la scientificità della medicina nel 
suo libretto: La medicina non è una scienza: breve storia delle sue scienze di base 
(Cortina, Milano 2008). Per sostenere che è un’arte. Quale arte? L’arte dell’empiria. 
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top della scientificità “buona”, che fa “bene”, contrapposta alla la scientificità “cattiva”, 

cioè quella che non si lascia irreggimentare come tecnologia a servizio del capitale o 

come dottrina in obbedienza a qualche fede religiosa. 

Una sommaria analisi dovrebbe convincere dell’ipocrisia implicita nel programma 

“scientifico” della medicina. Lo studente di medicina deve sorbirsi tre anni di studi in 

materie scientifiche: biologia, chimica, fisica. Sarà scientifica la sua pratica? No, 

parcellizzata in mille specialità cliniche, meglio controllabili dal potere quanto più sono 

piccole,24 la sua pratica sarà tecnologica. Risponderà, cioè, a criteri, continuamente 

aggiornati, di adeguamento al… bene del paziente? No, dell’industria farmaceutica. Nei 

discorsi scientifici, volgarizzati alla televisione dai nostri grandi clinici, si sente mai 

parlare di darwinismo, che è il fondamento scientifico della biologia? Si sente mai 

parlare dell’infinita variabilità biologica? Siamo seri, l’infinito non esiste. Esiste la 

tecnologia, la tecnoscienza degli autori francesi, in continuo e felice progresso.25 

Tanto può bastare come analisi della prima componente della 166 relazione di inganno 

reciproco. La medicina inganna – quasi provvidenzialmente – i propri utenti nel senso 

che li tiene lontani, anzi li difende dalla scienza. 

 

Psicanalisi medica 

E veniamo alla seconda componente di inganno: quella voluta e ricercata dal 

paziente stesso.26 Che il rapporto medico/paziente non sia un rapporto pacifico va quasi 

da sé. Lo testimonia il diffuso ricorso dei medici a forme di assicurazione professionale, 

nonché il numero non piccolo di cause contro i medici per varie forme di malasanità. 

Quel che non va dimenticato è che il paziente, non meno del medico, non vuol sapere la 

                                                 
24 Una sorta di divide et impera epistemico. 
25 Sul rapporto tecnica/scienza mi sembra giusto ricordare l’opera di Ludwig Fleck, 
l’inventore della categoria di “collettivo di pensiero”. Nella sua opera principale 
“Genesi e sviluppo di un fatto scientifico. Per una teoria dello stile di pensiero e del 
collettivo di pensiero” (1935) (trad. M. Leonardi e S. Pon serve a nulla”oggi, Il Mulino, 
Bologna 1983), di cui raccomando la lettura per la paradossale e divertente storia di 
invenzioni scientifiche giuste a partire da premesse sbagliate, sostiene che non c’è 
scienza senza tecnica, ma che la tecnica, staccata dalla scienza, è “scienza morta”, nella 
terminologia di Hans-Jörg Rheinberger. La medicina è questa scienza morta, cioè 
tecnica allo stato puro. 
26 “I nevrotici sono gentaglia, buona solo a mantenerci finanziariamente e a imparare dai loro 
casi. La psicanalisi come terapia non serve a nulla”. Questa posizione è attribuita da Ferenczi 
a Freud. (S. Ferenczi, Diario clinico, 4 agosto 1932, trad. S. Sella Tournon, Cortina, Milano 
1988, p. 285, traduzione modificata). Fosse pure corretta l’attribuzione, il minimo che si possa 
dire è che Freud, benché da sempre su posizioni mediche, si rese conto solo tardi dell’inganno 
della medicina. 
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verità. Allora va dal medico chiedendo che gli prescriva il farmaco che ha letto su 

quella rivista femminile o su internet. E se il medico non accondiscende perde il 

paziente. Si realizza senza colpo ferire la medicalizzazione senza medico. In un certo 

senso l’inganno precede gli attori che lo teatralizzano.” 

Tuttavia, senza perdermi nel folclore che tutti conosciamo, voglio segnalare un caso 

esemplare di rapporto transferale, dove la collusione tra medico e paziente nell’inganno 

reciproco è strutturale: uno non vuole sapere, se non quel che gli ha insegnato la propria 

scuola di formazione, l’altro pure, e chiede di fare una psicanalisi per renderla non 

avvenuta. Mi spiego. 

Le considerazioni sparse nei due capitoli precedenti si fondono, secondo me in modo 

illuminante, in un modello di medicalizzazione, che è sotto gli occhi di tutti. È la breve 

storia di una scienza emergente, cui la precoce medicalizzazione ha impedito di 

affermarsi come scienza matura: la psicanalisi, soffocata sul nascere dalla medicina. 

È molto probabile che la psicanalisi abbia imboccato la via 167 della medicina da 

subito, sin da quando, per fondare la sua “nuova scienza”, Freud cercava le cause delle 

nevrosi nelle SSI, le scene sessuali infantili, come Koch cercava il bacillo della 

tubercolosi.27 La corroborazione medicale della psicanalisi proseguì con la 

metapsicologia delle pulsioni, che non sono istinti – cioè cause efficienti – ma cause 

finali. Stanno a monte del comportamento psichico e tendono a ottenere la 

soddisfazione psicosessuale. 

Attribuisco una non piccola probabilità (superiore al 5%) alla causa della rottura tra 

Freud e Jung alla questione medica, precisamente ippocratica. Freud era neuropatologo, 

fortemente eziologico e determinista. Era abituato a riscontrare le cause prime delle 

malattie al tavolo anatomico. Jung era psichiatra, quindi fenomenologo. Era lontano da 

considerazioni obiettive di stampo anatomopatologico (ivi comprese, in senso lato, le 

considerazioni psicosessuali, se viste in ottica eziologica).28 I due non potevano avere 

molti scambi culturali sul medio periodo. 

Curiosamente, l’ultimo Jung arrivò a formulare considerazioni acausali sulla 

sincronicità, intesa come luogo dell’interazione probabilistica tra eventi psichici (interni 

al soggetto) e fisici (esterni al soggetto). Naturalmente, senza la chiarezza e la 
                                                 

27 Il paragone è di Freud. Cfr. S. Freud, “Zur Kritik der ‘Angstneurose’” (1985), in Sigmund 
Freud Gesammelte Werke, vol. I, Fischer, Frankfurt a.M., 1999, p. 373. 
28 Quanto all’anatomia patologica c’è un’osservazione curiosa da fare. Essa manca 
totalmente alla psichiatria. Ma l’anatomia patologica, che è una cognizione per 
immagini, torna in psichiatria sotto le varie forme del neuroimaging. Così la psichiatria 
si medicalizza definitivamente. 
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distinzione di Freud,29 ma con un atteggiamento scientifico di fondo più moderno di 

Freud. E non credo che fosse solo per l’influenza del fisico Wolfang Pauli, premio 

Nobel per la fisica, con cui ebbe uno scambio terapeutico ed epistolare. È un fatto che 

Jung attribuì un fondamento probabilistico, essenzialmente indeterministico, ai suoi 

archetipi. Di probabilità, darwinismo o altre 168 “scientificherie” non c’è traccia in 

Freud.30 E neppure tra gli epigoni di Freud. Il tanto decantato “ritorno a Freud” di Lacan 

è, in effetti, ritorno all’eziologia freudiana, riformulata in chiave logocentrica. Il logos 

causa “tutto” il proprio effetto di verità e non c’è altra verità fuori da quella portata dal 

significante. Il soggetto è effetto di una causa formale, la verità, coadiuvata da una 

causa materiale, il linguaggio.31 Non sazio di eziologia soggettiva, Lacan passò 

all’oggettiva, battezzando l’oggetto oggetto-causa del desiderio. Anche il lacanismo 

non esce dalla serra medico-eziologica, dove fiorisce rigogliosamente. 

Resta il fatto incontestabile che la psicanalisi medica, confusa tra le tante 

psicoterapie, è per chi è al potere più accettabile di una psicanalisi scientifica. Chi 

governa le anime e i corpi è largamente indifferente ai problemi della cura. Gli interessa 

solo la normalizzazione psichica e il controllo della devianza. La psicanalisi medica o la 

psicoterapia medicalizzata prestano questo delicato servizio senza compromettere i 

valori tradizionali e perciò avranno sempre un posto di rilievo nel concerto delle 

“professioni deliranti”, ma non troppo. Sono fondamentalmente conservatrici e come 

tali dureranno.32 In nome del buon senso, ovvio. 

                                                 
29 Le sue considerazioni statistiche sugli oroscopi matrimoniali sono confuse. In Über 
Syncronizität (1952) arriva a dire dell’astrologia che “Sie steht im Begriffe, zu einer 
Wissenschaft zu werden“ (sta per diventare una scienza!). Quanto a distinzione, poi, la 
scrittura junghiana non è ausgezeichnet, come Wittgenstein valutava quella freudiana. 
30 Quando Freud componeva i Tre saggi sulla teoria sessuale, venivano riscoperti con 
grande battage pubblicitario gli articoli di Mendel sulla segregazione dei caratteri 
genetici di 40 anni prima. Mendel è un nome che non figura nelle 7000 pagine delle 
Gesammelte Werke. Quando deve fare un riferimento scientifico alla biologia, Freud 
cita Weisman, che oggi nessuno ricorda. Del resto l’uso che Freud fece di Darwin fu del 
tutto improprio, avendogli attribuito il mito dell’orda, che era sua invenzione. 
31 Citazioni telegrafiche. “Langage comme cause du sujet” (J. Lacan, Position de 
l’inconscient (1960), in Id., Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 830). “La vérité comme cause” 
(J. Lacan, La science et la vérité, (1965), cit., p. 869.) 
32 Ai tempi dell’Antiedipo la contestazione vibrante della psicanalisi medica – per la 
precisione capitalista – fu solo un coup d’épé dans l’eau di Deleuze e Guattari. La 
lezione da trarre? La filosofia da sola non ce la fa ad avere ragione della ragione 
medica. Già Ippocrate batté Empedocle. L’epistemologia cognitiva del primo ebbe 
definitivamente la meglio sull’ontologia mitologica del secondo. Per maggiori dettagli 
su questo interessante conflitto agli albori della storia della filosofia, che determinò la 
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Questo l’hanno capito molto bene le istituzioni psicanalitiche ortodosse, IPA e 

affiliate. Le quali hanno messo in piedi una ritualità di formazione degli psicanalisti 

come psicoterapeuti, che garantisce la conformità agli ideali di adattamento alla vita 

civile.33 Di ricerca scientifica, non se ne parla nelle scuole di psicanalisi, come non se 

ne parla – se non come tecnologia da applicare al caso in trattamento – nelle scuole di 

specialità di medicina. 

Per questo dobbiamo buttare via la medicalizzazione, quella psicanalitica compresa, 

e l’eziologia che necessariamente comporta? Con tutti i vantaggi igienici – fisici e 

mentali – che ne derivano? Direi di no. È meglio controllare che chi guida l’auto non sia 

ubriaco o fatto. È meglio avere una procreazione assistita che lasciata al caso. È meglio 

avere fogne sotterranee che a cielo aperto. È meglio non sapere troppo della propria 

verità, se ciò comporta una sovversione soggettiva. Non si discute questa 

medicalizzazione, che va bene e fa bene alla civiltà. Non si discute neppure dei massimi 

sistemi. Si chiede solo di dire astrologia all’astrologia e astronomia all’astronomia: 

tecnica alla tecnica, scienza alla scienza, che la medicalizzazione confonde ai fini della 

conservazione del potere. Ingannarsi va bene, ma saperlo è meglio. 

 

                                                                                                                                                                  
successiva configurazione del pensiero occidentale, rimando all’introduzione di Mario 
Vegetti alle Opere di Ippocrate (UTET, Torino 1965, pp. 9-63). 
33 Freud voleva un’istituzione che preservasse la sua psicanalisi dall’inquinamento della 
psicanalisi selvaggia. Ottenne un’istituzione che produce psicanalisi “servaggia”. 


